清明節跟家人上嘉義公園後邊山坡的獅頭崎掃墓，回程時他跟爸媽說很久沒逛嘉義公園了，請他們開車先走，他一個人慢慢散步回家。

墓裡躺著的是他爸爸的阿公和阿媽，是清治和日治時代的台灣人，雖然他是陳家的長子，負有傳宗接代的重任，他對祖先的事蹟卻毫無所悉，墓碑上祖籍刻的是鳳山，是幾代前移居嘉義市的？從事那一種行業呢？他爸爸也不知道，家裡的舊相簿留有阿袓的玉照，應該是家境不錯才能在1920年代去照相館照相留影，墳墓修建得還有點裝飾，是中上之家。不過從近乎亂葬岡的獅頭崎整体看來，建城三百年來的嘉義市是多災多難的。

他出生於1983年，當時台灣經濟已好轉，只是政治仍停留在一党獨裁的戒嚴時期。他的阿公替他取名秋泰，因為他是在秋天生的，也希望他身心康泰，國泰民安。秋泰的童年可說是平平安安，快快樂樂，跟著爸媽遊遍台灣每個國家公園，參觀過主要的幾間博物館、科學館、美術館和名勝古跡，還去過日本東京的 Disneyland，一直到國中三年級要考高中時才有點升學壓力，他的個子比阿爸和阿公都來得高，可是肌肉鍛鍊方面就差一點，他不大喜歡在太陽底下運動流汗，卻專心投入他爸爸認為沒錢途有時還會惹麻煩的藝術工作。

那幾天下了不少雨，枝枝葉葉一塵不染，綠油油地閃閃發亮，公園裡每一不同的樹種都掛個名牌，像麵包樹、銀葉板根、柚木、菲律賓貝殼杉等，除了中文名外，另有科名以及用拉丁文寫的屬名和種名，下邊還加點特徵或用途， 從前可能沒去注意，不過這些名牌有點新，想是近幾年才掛上去的，他邊走邊看，對各種樹的樹形、樹皮的條紋粗細、葉片的顏色質地等等仔細觀察，由衷地感歎造物的神奇。

有一片橡膠樹林，還立個大牌子解說採樹乳的方法，讀小學時常和同學來，曾在樹幹下找殘餘乾掉的褐色樹乳，用力將它壓成一團，做成彈性很高會亂蹦亂跳的橡膠球，也曾偷採橄欖、仙桃、臘腸豆、在樹下撿心形的相思紅豆、燒子核果、油柑等等蠻好玩的。

公園後門入口處左右兩旁機車和腳踏車排成兩條長龍，是大清早從遠地來公園運動的市民寄放的，還有一列的小攤販，在地上鋪張塑膠布賣些青菜和早餐點心，有位婦人賣水煮的花生，熱氣直冒， “少年的，吃這個比較不會上火，沒火氣啦。”賣花生的中年婦人對著他說，還剝一粒大的殼裡邊有三顆土豆仁的，送給他吃，有點八角茴香的氣味，口感不錯，他從口袋裡摸出一個十塊錢銅板，買了一大包，提在手上，邊吃邊走四處張望，公園裡各處大小團体晨操運動的人群大都離開了，只剩下唱卡拉OK的擴聲器還連綿悠揚，播放出唱不成調的日本歌謠，玩羽毛球的有幾組雙打還沒歇拍，在樹影交錯中時時傳來歡笑聲和驚嘆聲，他信步走近七里香樹叢圍成的羽球場，想分享球手們友誼比賽的得失樂趣，忽然發見矮樹叢下，一隻母的野雉雞，動也不動的用一支腳站定，難道是彫刻品？他彎下腰再仔細瞧個清楚，活真真的灰褐色羽毛參列白點排列細緻，有點像珠雞，人工彫的眼珠決不會這麼逼真傳神，相看將近半分鐘，雉雞轉頭起步走進樹叢中，一點都不慌張，好像伊才是公園的主人似地，他想起剛買的水煮花生，說不定雉雞是看中那包花生哩，他伸手從塑膠袋裡，拿出兩粒丟進樹叢裡。

走到噴水池旁，有一個別緻的牌子，是家鄉畫家陳澄波於1937年的寫景油畫-----嘉義公園的複製品，巨樹濃蔭下有小孩嬉遊，遠處有一座漆紅的拱橋，丹頂鶴悠然漫步池邊，白天鵝輕游池面上，充滿安和歡樂的氣氛，作品旁有畫家的生平簡介。小學時期陳秋泰喜歡繪畫，也曾騎腳踏車帶著畫具，來公園寫生，當時別說天鵝，池旁連一隻水鴨也沒有。水池和小溪谷之間的草坪上有兩座大鐵籠，裡邊空空地，幾年前可能是飼養孔雀或什麼動物用的，鐵網漆成淡綠色，油漆尚未剝落，關著的門沒上鎖，他再仔細看鐵籠裡面，相當乾淨，想像有個人被關在裡邊，樹上的鳥雀不知會不會飛來看？

時，在草堆中找到垂死的他，他向經理吐出臨終一句話，他盼望可口的食物，只是為了忠於表演，他可以無休止地餓下去，隨之氣絕。工人將他和腐爛的草堆一起埋葬後，放進一隻幼小的美洲豹在那籠中，人們競相來看活潑可愛的美洲豹。我知道你身体蠻壯的，你想你的籠中人表演最糟糕的情況會怎樣？”
“卡夫卡的小說我只看過一篇叫Metamorphosis 蛻變，看不大懂它的涵意，飢餓藝術家這一篇我沒讀過，聽你剛剛說的他有一大段光采的表演生涯，結局是有點淒涼。我想嚐試籠中人的滋味只是好玩，前天穿過公園時看到那座空空的大鐵籠，有點好奇，想像裡邊關著一個人而不是飛禽走獸，人們的反應會怎樣？所以才想出讓自己試看看，應該不會有危險的，我也不知道會怎樣，萬一被管理員強制停止表演那就沒戲唱了。”
“這一點你別擔心由我來應付，觀眾如有不平常或較危險的行為，你看著辦吧，總之安全第一。”

幾個在哀豪聲中被拖出去槍決了，我因身体勇壯，又不知要講什麼求情的話，所以被修理得上厲害，為著療內外傷，我偷偷地飲五天自己的尿，是少年練拳頭時老師父教的，果然傷勢恢復比同伴們快，一個月後被判送去火燒島，大家都鬆一口氣，苦的是驚慌的父母，每禮拜都有警察陪特務來厝裡搜查，三個月後才接到我由火燒島寄來的信。因為實在沒什麼罪証，關五冬後放回台灣，親像點油做記號，親戚同學大家都走避，我最後不得已在鐵工廠找到工作，大概是老板看我工作打拼做人誠實，三年後竟然提親，真慷慨地將他第二女兒許配給我，你看，她就是我牽手，也是我再生恩人啦！”老先生拉起老太太的手，贏得在場十來人的同情和讚美。

“阿公！他們怎麼那樣壞欺負人，他好可憐哦！” 陳秋泰笑哈哈地赤著腳跑到安安跟前做個鬼臉，叫她放心，只是水槍沒關係。

這時圍觀的遊客多了起來，有的看解說牌，有的指指點點，有的看他落水雞狼狽相，也跟著開懷大笑，不知那位最先開始丟銅板進鐵籠，其他一些遊客也跟著丟銅板給他，他雙手抱拳一一道謝，卻也沒去拾取銅板。五分鐘後，兩個男孩又從噴水池裝水回來，準備打籠中活靶。這回陳秋泰吹了一個紅色的氣球，用橡皮筋把它套在頭頂上，指著跟頭一般大的紅氣球，要兩個男孩輪流用水槍射向氣球，他忽左忽右地移動，看誰射中次數多，這樣省得他到處亂跑，遊戲帶來高潮，觀眾又紛紛丟銅板或紙鈔進鐵籠，安安看得糊裡糊塗。

。屈原有篇題為”抽思”的文章，他很喜歡其中的一小段 : 美不由外來兮，名不虛作，孰無施而有報兮，孰不實而有獲。他阿公為了慶祝他高中畢業，特別用蒼勁的草書揮筆一幅，讓他掛在書房裡，引為座右銘。

飯後有點愛睏，陳秋泰背靠著圓形鐵籠中央的圓柱，兩腳斜伸，雙手輕鬆地放在腹肚上假寐，不知隔多久，耳邊好像有人叫他，

“陳秋泰，陳秋泰，你在這兒幹什麼？我是張春雄的哥哥啦！”秋泰睜眼一看，果然是張大哥在籠外叫他，
“張大哥您好，來公園散步嗎？我今天是來表演啦！”
“到底是唸研究所的比較新潮，你很久沒來我家坐啦，春雄歷史系畢業後，運氣不錯，在中學教書了。”
“我在一個月前有跟他通過電話，他送我一篇關於畫家陳澄波的歷史小說，寫得很有特色，我曾提供他一些資料。”
“是啦，你倆都喜愛美術，我們家只開小雜貨店，不像你爸爸那樣賺多錢，所以春雄他不敢要求去唸美術系。最近我比較關心台灣的生態，越跟大自然接近，我越能感受台灣的美，我用相机照了不少樹林中的花草和蝴蝶鳥類，等那一天整理成CD，我會送您一張。”
“其實張大哥您畫得最好最有藝術天份，如果您繼續畫下去，我們嘉義又會多一位張義雄大畫家，聽說您現時是在銀行上班，還畫畫嗎？”
“上台大忙著兼家教就沒再畫了，今天我是帶女兒來公園寫生，她才幼稚園大班，已經得了幾次獎了。你看，她跟媽媽在噴水池樹底下，你應該帶畫具來才對，不要傻傻地坐在裡邊，好，再見，我回去看她畫得怎樣，說不定帶她來畫籠中人。”陳秋泰目送張大哥走向噴水池。

午後的嘉義公園是有點濕熱，沒半絲風，樹梢上頭的天空灰白茫茫，据說是受汽車排氣污染和來自中國北方的沙塵暴影響，陳秋泰有點想念藍天白雲和嘉南地區夏日午後特有的西北雨。剛才公園管理員的問話，這個人是誰？二十歲出頭的陳秋泰每天生活在往前衝的快步調，沒空也沒心思去想 ”人 ”是什麼東西。這次表演主題既然是”人”，他趁機會讀些人類學和醫學的書，才知道人和其他哺乳動物生理構造相差無幾，五萬多種基因裡，百分之九十九都一樣，而人類卻是所有動物中最晚才出現在地球上的，其他數萬種的動物和昆蟲論年資都是人類的前輩老大哥。

前任李總統曾說身為台灣人的悲哀，陳秋泰不理解老人家講這句話的意思，如果和同時代的歐美人相比，台灣人的境遇當然是淒慘又悲哀，和非洲亞洲落後地區比較又值得慶幸感恩了。為什麼強國要壓榨或侵略弱小的國家？殖民主義不是隨二次大戰而結束了嗎？國民党”光復”台灣之後為何沿續日本的殖民政策？設定國語、國文、國劇、國樂、甚至國畫，目的是要消滅台灣人的自主意識和現代國際觀嗎？從優生學的角度來看，台灣人四百年來混合平埔族，閩粵人，荷蘭人，日本人，和中國人等等族裔的基因，也許是最進化的族類。陳秋泰從來沒想這麼多這麼遠，聽教授說解嚴十年後的台灣藝術活動，幾乎增進百倍，全台灣任何一天的美展，比戒嚴時期一整年365天的美展更豐富。要抹殺人民的創作力，不需牢籠監獄，只要殺雞儆猴就夠了。又聽說戒嚴法剛解除不久，台北市現代美術館的女館長，一早上班時發現館前展出一大具紅色的塑形，她焦急地命令工友將它改漆成藍色，卻遭藝術家的嚴重抗議，要求道歉賠償，最後頑固且有黨中央靠山的館長，不得不屈服於新時代的輿論又將它漆回成紅色。這些是進了研究所才聽到的故事。

。”陳秋泰看她端莊亮麗，又有點藝術氣質，在山裡有個伴也不錯，就說，
“我想搭小火車去眠月石猴，小時候曾和爸媽來見過山頂上的大石猴，妳去過嗎？”
“沒去過，能看到石猴，託你的福氣，等一下子我去買車票和午餐飲料，你好安心寫生。”陳秋泰吃好早餐先上樓清洗和拿畫具，下來時，只見她在車站前招手喊他，
“趕快來啊！快一點啦！火車在等你哪！”原來她去買車票才知道上午只有兩班車，第二班十分鐘後就要開動了，她匆匆買了壽司，茶葉蛋，和飲料，見他還沒下來，就跟列車長拜託等一下，她正要衝回旅館叫人時，陳秋泰剛好踏出大門。還好整列車才十來位旅客，當她倆人跳上火車時，大家報以熱烈掌聲和喝彩。

小火車在蜿蜓山路徐徐往上爬，沿途紅檜，柳杉，台灣杉，樟腦樹，台灣扁柏和許多阿里山特有的花草，如毒藥草毛地黃它淡紫色的花柱，有點像十三層寶塔，一整群落地盛開，令人目不暇給，陳秋泰希望這次能在山壁上見到野生珍貴的一葉蘭。半小時後到終點站，走了七八分鐘就可抬頭望見高聳嶺端石猴的頭部側面了，她失聲大叫，

“好像哦！好像哦！是誰刻的？”
“是老天爺刻的，近幾年嘉義市有一個藝術團体叫石猴彫刻協會，每年都有特展，清一色用台灣各種石材，彫刻生動有趣的台灣猴的生活世界。”
“哇哈！你這麼年輕還懂這麼多，誰教你的？”
“除了家學淵源外，三人行必有我師，妳也可以教我呀！”
“我有個弟弟，跟你年紀差不多，他就嫌我囉唆。”

人與野獸差別在那裡？學藝術的陳秋泰認為最大的差別在是否有創作力，大部分的人空有大腦，一輩子糊裡糊塗，生老病死和山裡的野豬沒什麼差別，甚至比聰明的野豬還差勁。也許只有孤獨的心靈才能創作，從小陳秋泰就倍受關懷，從來不曾孤單過，即使今天勇敢地自願當籠中人，可還得拉林麗玫同學一起來照應。

在藝術追求方面有人迎合時尚討人喜歡，甚至模仿抄襲代替創作。陳秋泰他驚覺到，其實不用被關在籠子裡，傳統的社會就存在一層又一層的牢籠，人被束縛一輩子而不知，沿襲正統安順又快樂，不事創新改革，在文學藝術方面僅止於交際應酬的層面，像所謂國畫是中原一千多年來代代沿襲的山水畫、花鳥仕女圖，不就跟八股科舉和纏女人小腳同存並茂的嗎？要在藝術方面打開薄薄的一層牢籠，突破一絲絲理所當然的傳統，都是難能可貴來之不易的傑作，勿怪著名的文學家藝術家往往得遠走他鄉才有机會突破超越，享譽國內外。

陳秋泰站起身伸個懶腰，他看到Rosa在樹蔭底下斜躺著，似乎睡得很甜，她是令人喜愛的，她生性活潑直心腸，壯壯的身材甜甜的笑容，相識不到一年，心裡想的事不知為什麼都先跟她講了。有一位高一年級的研究生也喜歡Rosa，陳秋泰有時找不到她，那一天就有被世界遺棄的感覺，甚至夜晚輾轉反側睡不成眠。這次Rosa肯出面幫他忙，他真盼望此後可以更貼近她一點，要怎樣才能羸得美人心呢？籠中人忽地不自在起來了，他無意識地在籠內繞踱，彷彿春情發作的公猴，沿著籠網繞過來又踱回去，恨不得衝出籠門去把Rosa 捕捉帶回籠裡。不過有一個聲音來自另一個方向，心中有一個夢一個愛，比實際擁有更永恆。